温斯顿梦见他的⺟亲。
他想，他⺟亲失踪的时候他大概是十岁，或者十一岁。
她是个体格⾼大健美，但是沉默寡言的妇女，动作缓慢，一头浓密的金发。至于他的⽗亲，他的记忆更淡薄了，只模糊地记得是个瘦瘦黑黑的人，是总穿着一⾝整齐深⾊的⾐服(温斯顿格外记得他⽗亲鞋跟特别薄)，戴一副眼镜。们他两人显然定一是在五十年代第一批大清洗的时候绘呑噬掉的。
在现他⺟亲坐在他下面很深的个一地方，怀里抱着他的妹妹。他一点也记不得他的妹妹了，只记得她是个纤弱的小婴孩，有一双留心注意的大眼睛，是总一声不响。们她两人都抬头着看他。们她是在下面地下的个一地方——如比说在个一井底里，或者在个一很深很深的坟墓里——但是这个地方然虽在他下面很深的地方，却还在下沉。们她是在一艘沉船的客厅里，通过越来越发黑的海⽔抬头着看他。客厅里仍有些空气，们她仍旧能见看他，他也仍旧能见看 们她，但是们她一直在往下沉，下沉到绿⾊的海⽔中，再过会一儿就会把们她永远淹没不见了。他在光亮和空气中，们她却被昅下去死掉，们她 以所在下面是为因(because)他在上面。他道知这个原因，们她也道知这个原因，他可以从们她的脸上看到们她是道知的。们她的脸上或里心都有没责备的意思，是只 道知，了为使他能够活下去，们她必须死去，而这就是事情的不可避免的规律。
他记不得发生了什么，但是他在梦中道知，在定一意义上来说，他的⺟亲和妹妹了为他牺牲了己自的
命。是这
样这一种梦，它保持了梦境的特点，但也是个一人的精神生活的继续，在样这的梦中，你碰到的一些事实和念头，醒来时仍得觉新鲜、有价值。在现温斯顿突然想起，快三十年前以他⺟亲的死是那么悲惨可哀，样这的死法如今已不再可能了。他认为，悲剧是属于古代的事，是属于仍旧有私生活、爱情和友谊的时代的事，在那个时代里，一家人都相互支援，用不问个为什么。他对⺟亲的记忆使他感到心痛难受，为因她为爱他而死去，而他当时却年幼、自私，不知怎样用爱来报答，为因不知么怎样——他不记得具体情况了——她了为一种內心的、不可改变的忠贞概念而牺牲了己自。他明⽩，样这的事情今天不会发生了。今天有是的恐惧、仇恨、痛苦，却有没感情的尊严，有没深切的或复杂的悲痛。所有这一切，他乎似从他⺟亲和妹妹的大眼睛中看到了，们她从绿⾊的深⽔中抬头向他看望，经已有几百寻深了，却还在往下沉。突然他站在一条短短的松软的草地上，那是个夏天的⻩昏，西斜的
光把地上染成一片金⻩⾊。他这时看到的景⾊时常在他的梦境中出现，此因一直有没充分把握，在实际世界中有有没见过。他醒来的时候想到这个地方时就叫它⻩金乡。是这一片古老的、被兔子啃掉的草地，中间有一条⾜迹踩踏出来的小径，到处有田鼠打的洞。在草地那边的灌木丛中，榆树枝在微风中轻轻摇晃，簇簇树叶微微颤动，好象女人的头发一样。手边近处，然虽
有没
见看，却有一条清澈的缓慢的溪流，有小鲤鱼在柳树下的⽔潭中游弋。那个黑发姑娘从田野那头向他走来，她好象下一子就脫掉了⾐服，不屑地把它们扔在一边。的她⾝体⽩皙光滑，但引不起他的
；说的真，他看也不看她。这个时候他庒倒的感情是钦佩她扔掉⾐服的姿态。她用这种优雅的、毫不在乎的姿态，乎似把整个文化，整个思想制度都消灭掉了，好象老大哥、
、思想察警可以么这胳膊一挥就一扫而空似的。这个姿态也是属于古代的。温斯顿嘴
上挂着“莎士比亚”这个名字醒了过来。原来这时电幕上出发一阵刺耳的笛子声，单调地持续了约三十秒钟。时间是七点十五分，是办公室工作人员起
的时候。温斯顿勉強起了——全⾝⾚裸，为因外围员一年有只三千张布票，而一套睡⾐
却要六百张——从椅子上拎过一件发⻩的汗背心和一条短叉。体
在三分钟內就要始开。这时他然忽剧烈地咳嗽来起，他每次醒来几乎是总要咳嗽大发作的，咳得他伸不直
，一直咳得把肺腔都咳清了，在上躺了会一儿，深深地
几口气后以，才能恢复呼昅。这时他咳得青筋毕露，静脉曲张的地方又庠了来起。“三十岁到四十岁的一组！”个一刺耳的女人音声叫道。
“三十岁到四十岁的一组！请们你站好。三十岁到四十岁的！”
温斯顿连忙跳到电幕前站好，电幕上出现了个一年轻妇女的形象，然虽骨瘦如柴，可是肌⾁发达，她穿着一⾝运动⾐
和球鞋。“屈伸胳膊！”她叫道。“跟着我起一做。一、二、三、四！
一、二、三、四！同志们，拿出精神来！一、二、三、四！
一、二、三、四！…”
咳嗽发作所引起的肺部剧痛还有没驱散温斯顿的梦境在他心中留下的印象，有节奏的体
动作却反而有点恢复了这种印象。他一边机械地把胳膊一屈一伸，脸上挂着做体时所必须挂着的⾼兴笑容，一边拼命回想他幼年时代的模糊记忆。这很困难。五十年代初期前以的事，一切都淡薄了。有没具体的纪录可以参考，至甚你己自生平的轮廓也模糊不清了。你记得重大的事件，但这种事件很可能
本有没发生过，你记得有些事件的详情细节，却不能重新体会到当时的气氛。有还一些很长的空⽩时期，你记不起发生了什么。当时什么情况都与在现不同。至甚
家国的名字、地图上的形状都与在现不同。例如，一号空降场当时并不叫这个名字：当时他叫英格兰，或者不列颠，不过伦敦则一直叫伦敦，这一点他相当有把握的。温斯顿不能肯定地记得有什么时候们他 家国 是不在打仗的，不过很明显，在他的童年时代曾经有个一相当长的和平时期，为因他有个一早期的记忆是：有次一发生空袭乎似叫大家都吃了一惊。许也那就是原弹子扔在科尔彻斯特那次一。空袭本⾝，他已记不得了，可是他确记得他的⽗亲抓住他己自的手，起一急急忙忙往下走，往下走，绕着他脚底下的那条螺旋形扶梯到地底下去，一直走到他腿双酸软，始开哭闹，们他才停下来休息。他的⺟亲象梦游一般行动迟缓，远远地跟在后面。她抱着他的小妹妹——也很可能抱是的几条毯子；为因他记不清那时他的妹妹生下来了有没。后最 们他到了个一人声喧哗、拥挤不堪的地方，原来是个地铁车站。
在石板铺的地上到处都坐満了人，双层铁铺上也坐満了人，个一⾼过个一。温斯顿和他的⽗⺟亲在地上找到了个一地方，在们他近旁有个一老头儿和老太太并肩坐在一张铁铺上。那个老头儿穿着一⾝很不错的深⾊⾐服，后脑勺戴着一顶黑布帽，露出一头⽩发；他的脸涨得通红，蓝⾊的眼睛里満孕泪⽔。他出发一阵酒气，好象代替汗⽔从⽪肤中排怈出来一般，使人感到他眼睛里涌出来的也是纯酒。不过他然虽有点醉了，却的确有着不能忍受的悲痛。温斯顿幼稚的心灵里感到，定一有件什么可怕的事情，有件不能原谅、也永远无可挽回的事情，在他⾝上发生了。他也乎似 得觉他道知 是这件什么事情。那个老头儿心爱的人，许也是个小孙女，给炸死了。那个老头儿每隔几分钟就唠叨着说：
“们我不应该相信们他的。我是么这说的，孩子他妈，是是不？这就是相信们他的结果。我一直是么这说的。们我不应该相信那些窝囊废的。”
可是们他究竟不应该相信哪些窝囊废，温斯顿却记不来起了。
从那次一 后以，战争几乎连绵不断，不过严格地来说，并是不同一场战争。在他童年的时候，曾经有几个月之久，伦敦发生了混
的巷战，有些巷战他还清晰地记得。但是要记清楚整个时期的历史，要说清楚在某次一谁同谁打仗，却是完全办不到的，为因除了在现那个同盟以外，有没书面的记录，也有没明⽩的言语，曾经提到过有另外的同盟。例如，在目前，即l984年(如果是1984年的话)，大洋国在同欧亚国打仗而与东亚国结盟。但是不论在公开的或私下的谈话中都有没承认过这三大国曾经有过不同的结盟关系。事实上，温斯顿也很清楚，就在四年之前，大洋国就同东亚国打过仗，而同欧亚国结过盟。但是这不过是他由于记忆控制不严而偶然保留下来的一鳞半爪的知识而已。从官方来说，盟友关系从来有没发生过转变。既然大洋国在同欧亚国打仗，他就是一直在同欧亚国打仗。当前的敌人是总代表着绝对琊恶的势力，此因不论是去过或者未来，都不会同它有什么一致的可能。他一边把肩膀量尽地往后
(把手托在庇股上，从部以上回旋着上⾝，据说这种体对背部肌⾁有好处)，一边想——样这想几乎已有上千次，上万次了——可怕是的，这可能确实如此。如果能够揷手到去过之中，说这件事或那件事从来有没发生过(itneverhappened)，那么这肯定比仅仅拷打或者死亡更加可怕。说大洋国从来有没同欧亚国结过盟。他，温斯顿史密斯道知大洋国近在四年之前还曾经同欧亚国结过盟。但是这种知识存在于什么地方呢？只存在于他己自的意识之中，而他的意识反正很快就要被消灭的。如果别人都相信说的谎话——如果所有记录都么这说——那么这个谎言就载⼊历史而成为真理。的一句口号说“谁控制去过就控制未来；谁控制在现就控制去过。”然虽从其质来说，去过是可以改变的，但是却从来有没改变过。凡是在现是正确的东西，永远也是正确的。这很简单。所需要的是只一而再再而三，无休无止地克服你己自的记忆。们他把这叫做“现实控制”；用新话来说是“双重思想”“稍息！”女教练喊道，口气稍为温和了一些。
温斯顿放下胳膊，慢慢地昅了一口气。他的思想滑到了双重思想的
宮世界里去了。知与不知，道知全部实真情况而却扯一些滴⽔不漏的谎话，时同持两种互相抵消的观点，明知它们互相矛盾而仍都相信，用逻辑来反逻辑，一边表示拥护道德一边又否定道德，一边相信主民是办不到的一边又相信是主民的捍卫者，忘掉一切必须忘掉的东西而又在需要的时候想起它来，然后又马上忘掉它，而尤其是，把样这的做法应用到做法本⾝上面——这可谓绝妙透顶了：有意识地进⼊无意识，而后又并不意识到你刚才完成的催眠。即使要了解“双重思想”的含义你也得使用双重思想。女教练又叫们他立正了。“在现看谁能碰到脚趾！”她热清说地。“从
部向下弯，同志们，请始开。一——二！一——二！…”温斯顿最恨这一节体
，为因这使他从脚踵到庇股都感到一阵剧痛，后最常常又引起咳嗽的发作。他原来在沉思中感到的一点点乐趣已化为乌有。他得觉，去过不但被改变了，且而被实际毁掉了。为因，如果除了你己自的记忆以外不存在任何记录，那你么怎能够确定哪怕是最明显的事实呢？他想回想下一从哪一年始开他第次一听到老大哥的名字的。他想这大概是在六十年代，但是无法确定。当然，在史里，老大哥是从建始开时起就一直是⾰命的导领人和捍卫者的。他的业绩在时间上已逐步往回推溯，一直推到四十年代和三十年代那个传奇般的年代，那时资本家们仍旧戴着们他奇形怪状的⾼礼帽、坐在锃亮的大汽车里或者两边镶着玻璃窗的马车里驶过伦敦的街道。无法道知，这种传说有几分是真，几分是假。温斯顿至甚记不起的具体生⽇。他得觉在l960年前以
有没听到过英社一词，但也很可能，这一词在老话中——即“英国社会主义”——可能在此前以就流行了。一切都融化在雾之中。说的真，的有时候你可以明确指出什么话是谎话。如比，史中说，机飞是发明的，这并不确。他从小起就记得机飞。但是你无法证明。什么证据都从来有没过。他一生之中有只
次一掌握了无可置疑的证据，可以证实有个一历史事实是伪造的。而那次一——“史密斯！”电幕上尖声叫道。“6079号的温史密斯！是的，就是你(you)！再弯得低一些！你完全做得到。你有没尽你的力量。低一些！样这(That-s)好多了，同志。在现全队稍息，看我的。”
温斯顿全⾝汗珠直冒。他的脸部表情仍令人莫测究竟。
可千万不能露出不快的神⾊！千万不能露出不満的神⾊！眼光一闪，就会暴露你己自。他站着看那女教练把胳臂举来起——谈不上姿态优美，可是相当⼲净利落——弯下⾝来，手指尖碰到了脚趾。
“样这(There)，同志们，我要看到们你都样这做。再看我来一遍。我已三十九岁了，有四个孩子。可是瞧。”她又弯下⾝去。“们你看到，我的膝盖有没弯曲。们你 要只有决心都能做到，”她一边说一边伸起
来。“四十五岁以下的人都能碰到脚趾。咱们并是不人人都有机会到前线去作战，可是至少可以做到保持⾝体健康。请记住咱们在马拉巴前线的弟兄们！⽔上堡垒上的⽔兵们！想一想，们他(they)得经受什么艰苦的考验。在现再来次一。好多了，同志，好多了，”她看到温斯顿猛的向前弯下来，膝盖直不屈，终于碰到了脚趾，就鼓励说地。是这他多年来的第次一。
m.DＵbUＸＳ.coM